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Giovane Collega vince il premio
Letterario Nazionale LILT

È stata una giovane Collega neoiscritta all’Ordine a vincere la XXXI edizione del Premio Letterario 
Nazionale “Flaminio Musa” per Medici e Psicologi scrittori indetto annualmente dalla Sezione Provinciale 
di Parma della LILT - Lega Italiana per la Lotta contro i Tumori - per un racconto inerente una situazione 
di carattere neoplastico.
Scopo dell’iniziativa, aperta per la prima volta anche a Psicologi e che in questa edizione ha contato 77 
professionisti in gara, la sensibilizzazione e divulgazione della cultura sulla prevenzione dei tumori, 
in una modalità certamente originale. Alla cerimonia di premiazione, che si è svolta a Parma lo scorso 
25 settembre con il patrocinio dell’Ordine degli Psicologi dell’Emilia-Romagna, ha partecipato anche 
la dott.ssa Anna Sozzi, vicepresidente dell’Ordine.
“Con uno stile semplice e diretto, e sotto forma epistolare, la scrittrice ripercorre il dramma della malattia 
con l’immediatezza e la passione di un colloquio lungo e disperato, ma senza indulgere alla commozione 
facile e diretta di un referto medico”. Queste le motivazioni della giuria per l’assegnazione del primo 
posto al racconto “La Differenza” della dott.ssa Elena Pattini, 31 anni, iscritta alla scuola di Psicoterapia 
Sistemica Integrata, si occupa di interventi in ambito scolastico in materia di autismo ed è attualmente 
impiegata come educatrice presso una cooperativa sociale. 
Alla base della partecipazione al concorso una semplice quanto casuale congiuntura di eventi e il 
consiglio di una Collega, “senza la sua sollecitazione non avrei mai pensato di partecipare e men che 
meno di vincere”, dichiara infatti Elena. A fondamento del testo invece un’evidente passione per la 
Professione, ancora tutta da dispiegarsi, e una spiccata sensibilità: “Chi sceglie il lavoro dello Psicologo, 
ed in particolare del terapeuta familiare - perché è questa la formazione che ho intrapreso - deve non solo 
sapere ascoltare le storie che le persone portano in seduta, ma anche saper raccontare, saper proporre storie 
alternative e narrare nuove trame in cui i personaggi assumono ruoli differenti, poi le persone saranno 
libere di accogliere o meno i nuovi punti di vista, ma la capacità di restituire, pur nella più totale libertà di 
accettarlo o meno, un modo nuovo di vedere le cose, è essenziale, a mio avviso, per creare una differenza 
nel modo in cui si guarda a se stessi e al mondo che ci circonda. Questo vale per i pazienti, ma anche per 
noi terapeuti perché in fondo in ogni seduta e in ogni colloquio diventiamo parte di una nuova storia, 
costruiamo e raccontiamo, insieme a chi ci è davanti, un nuovo pezzo di mondo”, spiega la dott.ssa Pattini, 
che aggiunge “Vista la mia formazione, è chiaro che il mio più grande desiderio sia quello di lavorare con 
le famiglie, in ogni fase del loro ciclo di vita, dalla loro costituzione, alla nascita ed alla crescita di un fi glio, 
durante una crisi di coppia e magari nell’aiutare a “dire addio” ad un membro della stessa”.

A seguito una piccola prefazione dell’autore e il racconto “La Differenza”.

re alla serenità. Lo stile è volutamente asciutto, 
semplice, come quello di chi annota su un taccu-
ino degli appunti, senza fronzoli e senza merletti 
come un cancro.

Comunicazioni dal Consiglio

Piccola prefazione dell’autore
Ho scelto di scrivere “un breve racconto episto-
lare” immaginando come si potrebbe evolvere il 
rapporto con una malattia che mette a rischio la 
propria vita, dall’odio all’accettazione, dal ranco-
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Le parole che possono sembrare ciniche nascon-
dono invece la paura, la dignità e l’orgoglio di chi 
vuole combattere senza essere considerato vittima 
e qualunque sia l’esito di questa battaglia (per sa-
perlo dovrete leggere...), è la persona che vince, 
per il modo in cui ha lottato, con gli strumenti cre-
ati dagli esseri umani e con quelli propri dell’Es-
sere Umani.
L’autore.

La differenza
Primo anno.
Caro Mostro, ci hanno appena presentati e non è 
un piacere.
Questo corpo che ho sempre amato ora mi è 
estraneo, ti ha fatto nascere, ti ha permesso di 
annidarti  dentro di me e lo ha fatto di nascosto, 
senza chiedere e senza lasciarmi la possibilità 
di scegliere, ma ora sei qua e tutta l’energia che 
spenderò per odiarti, per insultarti e per cancellarti 
mi ruberà solo tempo prezioso come stai facendo 
tu. Mi sono sempre fi data di me stessa, dei miei 
pensieri, delle mie scelte, delle mie doti, e ora mi 
trovo a non sapere cosa fare, mi trovo a sfogliare 
nella mia mente tutto ciò che non potrò fare se 
resti con me, se vincerai tu e la cosa peggiore è 
che non so se ho voglia di combattere. In fondo 
lo sapevo che sarebbe successo: la vita è fatta di 
equilibri sottili e la partita col destino non è mai 
vinta da noi, non è equa, quello che chiamiamo 
“fato” se ne sta buono in un angolo, silenzioso e 
poi in tutta la sua potenza si presenta dietro una 
curva, su un aereo, nella mano di un uomo o in 
un referto medico. É strano, sai, perchè mentre 
mi parlano di te e di quello che sarà provare ad 
ucciderti io ho la mente altrove, non sono io quella 
a cui stanno dicendo che le percentuali sono 
buone, che forse siamo in tempo e che la forza 
di volontà è importante, io invece sto guardando 
l’orologio del medico, sto pensando che non avrei 
mai preso quel modello, con quel cinturino di 
pelle; si sa, la pelle prima o poi si rovina, si suda 
e prende quel terribile odore di cane bagnato, già, 
di cane, e il pensiero va al mio di cane, Rubens, 
quell’orso di settanta chilogrammi che mangia 
come un bufalo, che è sempre spiaggiato sul 

tappeto del soggiorno e a cui potresti annodare 
le orecchie senza sentire l’ombra di un bau. Lui, 
l’archetipo della sincerità, sentirà la mia paura? sì, 
lo farà, basterà una carezza diversa, basterà l’aria. 
Sappi però, caro il mio Orco, che non è per me 
che ho paura, ci si abitua a tutto, anche a stare 
per crepare forse, ma allo sguardo di un fi glio che 
lascerai solo, no, a quello non ci si abitua. Non 
sono mai stata una mamma amica, non ho mai 
voluto esserlo, ho solo interpretato la mamma 
guida, quella che vuole sempre parlare ma che 
non si metterà mai a fumare una canna sul letto 
per condividere tutto, anche gli sbagli, io sono 
quella che lo affi anca in silenzio in ogni suo 
passo, che però lo fa decidere da solo, che gli dà 
fi ducia e che manda avanti la zia moderna per 
indagare, per sapere ogni suo movimento. Ho 
creato una copertura lo ammetto, ma volevo che 
fosse autonomo e che non sentisse la mia ansia 
ogni volta che intravedevo un’inclinazione di 
tristezza o di preoccupazione nel suo “ciao mà” 
oltre la porta. Non gli permetterò di soffrire così 
tanto, è troppo presto, è troppo presto per tutti. 

Secondo anno
Caro Amante,
ormai sei questo. Sei l’Altro con cui condivido la 
scena, nessuno ti ha visto ma le tue tracce sono 
ovunque sulla mia custodia, sul mio guscio. 
Pensavi che avrei fatto terra bruciata intorno, 
che avrei selezionato solo gli affetti più speciali e 
invece no, ti sto usando, da parassita a parassita 
mi potrai capire. Davanti a chi mi aveva sempre 
maltrattato o ingannato ora ti presento e scateno 
sensi di colpa che neanche puoi immaginare, 
alla loro cattiveria, se mai c’è stata, aggiungo 
l’ingiustizia di una malattia che rende i colpevoli 
meschini, leggo sui loro visi la vergogna di aver 
colpito chi era già vittima di un male peggiore, 
forse temono le fi amme dell’inferno o che di 
rimbalzo la punizione si estenda anche a loro. 
Sai una cosa? non sono vere quelle sciocchezze 
che ti propinano in questi casi, non è vero che i 
fi ori profumano di più, che il sole di primavera 
ti sembra un miracolo e che perdoni tutti quelli 
che ti hanno ferito perchè ora vedi al di là delle 
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pochezze umane. Tutte balle. Chi mi tediava 
prima mi tedia ancora e del sole di primavera 
francamente non me ne importa nulla perchè non 
è quello che mi fa stare meglio. L’antiemetico mi 
sembra un miracolo invece e anche l’abbraccio 
di mio marito, ma quello lo era anche prima. 
È buffo perchè mi ha sempre accusato di 
essere un’ipocondriaca folle, una drogata di 
paracetamolo e diceva che in realtà tutte le mie 
fi sime mi avrebbero fatto campare cent’anni e 
che sarebbe morto prima lui. L’ho fregato. Avevo 
ragione io. Come sempre del resto. 
Devo dirti, però, che non mi hai tolto il senso 
dell’umorismo, anzi, ne esce rinvigorito, adoro 
fare battute sul mio funerale, ho vietato a mio 
marito di mettersi quei mocassini scamosciati 
con le nappine che adora, lo fanno sembrare un 
vecchietto e uno snob e non voglio nemmeno che 
si consoli con la prima che capita, deve essere 
almeno più bassa, gliel’ho fatto giurare e non avrà 
una vita facile; si sa, dopo la tua morte tutti si 
ricordano solo il meglio di te perciò non potrà 
competere, poveretta.
Io e te, nel frattempo, litighiamo ancora, non 
ti ho accettato del tutto, ma andiamo avanti, io 
con le mie armi, tu con le tue e non è ancora 
fi nita. Le lacrime ci sono di nascosto e qualche 
urlo l’ho fatto, da sola, accompagnato da una 
delle mie proverbiali crisi isteriche. Credo che 
l’ultima risalga ad un mese prima del nostro 
incontro: la lavatrice si era rotta e aveva allagato 
la casa e il cane, mio marito aveva promesso di 
starsene in panciolle sul divano fi nchè avesse 
fi nito la centrifuga (“mai lasciare la lavatrice 
accesa quando si è fuori” era uno dei dogmi di 
mia madre sapientemente tramandatomi), ma 
poi inspiegabilmente era uscito, il richiamo della 
natura e di una improrogabile corsa in cittadella 
lo avevano distratto da quel rumore lontano di 
qualcosa che girava vorticosamente, forse, gli 
dissi poi io con una furia da erinni, pensava fosse 
il criceto dei vicini che si stava allenando per le 
olimpiadi sulla ruota. Un muso da podio, quelli 
di giorni e giorni e che rinfacci per anni, unica 
consolazione, quel giorno si era infi ammato un 
tendine, una delle manifestazioni del karma più 

immediate che avessi mai visto. Vorrei tanto avere 
la possibilità di continuare a litigare con lui. 
Ti sto usando anche per un altro motivo: mi 
stanno coprendo di regali, vestiti per la festa 
della guarigione, libri rilegati e non nella solita 
edizione economica e lettere di amici che mi 
dicono quanto sono speciale, parole d’ambrosia 
che rinnegheranno se porterò a casa la pelle, ma 
in fondo è divertente, ti parlano come se fossi già 
cadavere, ma io sono ancora qua e sono inviperita 
perchè stanno diventando tutti buonissimi e io 
sono incavolata nera, stanca e tutte le questioni 
che dovevo sempre dirimere, da saggia, non ci 
sono più. É diventato tutto poco importante, 
tutto è una sciocchezza “confrontato con quello 
che sto passando” dicono, vorrei urlarvi che non 
è così, voglio qualcos’altro a cui pensare diverso 
da te. Si vergognano a dirmi di essere tristi per 
una telefonata non arrivata, ma perchè? anche da 
malati si è tristi per le telefonate che non arrivano 
e per le altre vicende quotidiane, altrimenti vuol 
dire che credi sia già fi nito tutto. Non è fi nito tutto.

Terzo anno
Caro Amico,
ho vinto io.
Ti saluto come si fa con un’amore estivo, di 
quelli che sai non torneranno, che ti lasciano 
la malinconia del “sarebbe potuto essere e non 
è stato”, ma in fondo sapevi che non sarebbero 
andati bene per te, in inverno non avrebbero 
avuto di che scaldarti. Te ne sei quasi andato 
del tutto, rimane qualche pezzo di te nella 
stanchezza e nelle pastiglie, ma sono solo la tua 
ombra. Vorrei poterti dire che è stato bello, che 
è servito perchè mi hai fatto diventare migliore, 
ma non è così. Non mi hai migliorata, non mi 
hai cambiata, non hai fatto la differenza. Sono 
ancora disordinata, permalosa, mi piacciono 
ancora le patatine fritte e i bomboloni alla crema, 
ho ancora le mani bucate, voglio ancora essere 
la più brava e mi mangio ancora le unghie. Tu 
ci sei stato, hai occupato un bel pezzo della mia 
storia, ma non sei stato utile, per niente. Non ho 
capito il valore della vita e dell’amore perchè io 
lo sapevo già prima, in questo ti ho fregato, non 
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Informiamo tutti i Colleghi che per presentare domanda di partecipazione ad un concorso 
pubblico per Dirigenti Psicologi non è necessario allegare il certifi cato di iscrizione all’Albo, 
anche qualora sia espressamente richiesto all’interno del bando.
In base all’art. 46 del DPR 445/2000, infatti, è suffi ciente che l’Iscritto presenti una dichiarazione 
sostitutiva di certifi cazione nella quale siano precisati, oltre all’Albo di appartenenza, la data di 
iscrizione e il proprio numero di repertorio. 
L’Ente che ha bandito il concorso richiederà direttamente all’Ordine, in un secondo momento, 
l’accertamento di quanto dichiarato dall’Iscritto.

Certifi cato di iscrizione all’Albo

sei stato un maestro solo perchè hai rischiato di 
spazzare via tutto, non hai risvegliato dal sonno 
qualcuno che vivacchiava, ti sei messo contro chi 
già sapeva quali erano le cose importanti. Non sei 
tu che mi hai reso speciale, perchè io lo ero anche 
prima, non sei tu, sciocco ed illuso Tumore, ad 

avermi trasformato in una sopravvissuta degna di 
onore. 
Tu hai fatto solo il tuo dovere, provare ad uccidere, 
ed io ho fatto solo il mio: continuare  a Vivere.
Mai tua per sempre
E.

Ricordiamo a tutti i Colleghi abilitati all’esercizio della Psicoterapia che, su richiesta, è disponibile 
un attestato rilasciato dall’Ordine degli Psicologi Emilia-Romagna che documenta l’annotazione 
nell’elenco degli Psicoterapeuti.
Per ritirarlo o per chiederne l’invio per posta occorre rivolgersi all’Uffi cio di Segreteria (051-
263788 - segreteria7@ordpsicologier.it) e presentare o spedire una marca da bollo da € 14,62.

Attestato di psicoterapia


